マルクの眼

千字一夜

行こうか逃げようか

どこに向かってるのか分からない人を批判したり揶揄するより、どこにも向かおうとしない自分を恥じたい。少なくとも今の私はなんの努力もしていない。使わなくなった感覚たちが鈍っていく。また生きてるのがつらくなってきた。

しょっちゅう感じる生きづらさは全て自分の内面から発露したコンプレックスやトラウマだと理解はしているのに、じゃあどうしたらいいの?という疑問に私は答えない。私は私と音信不通になった。

私にはアンドロギュノスだった頃の半身はいないとつくづく感じる。そんなものがいたら不憫でしょうがないので良い事だ。私の不完全性は私だけで完結してほしいし、そうあるべきだと思う。

真実味のある話をしよう。そんな前置きのある話が信じられなくなった。大方がネット上で見聞きし飽きた陳腐さで、切り貼りしたコラージュ臭に吐きそうになる。私は血反吐で書かれた人間味のある言葉を知りたかっただけ。そんな事も許してもらえないなら、いらない。嫌われようとしたり気に入られようとしたり、一貫性のない支離滅裂な行動で他人の感情を動かすことに汚い愉楽を覚える。胸襟を開き腹を割って中の臓物の汚さを見せようとは思わないが、せめてその汚さを自覚しておこう。

気持ちが分かり合える人と出会いたい。ある程度気遣いし合いながら、それほど気疲れしない人と、燃えるような恋愛でなく、落ち着いて静かに、自分の老いを受け入れながら、ゆっくりと死に臨みたい。そんな気持ちも早々と死んだ。でも、いつかまた生き返ってほしいからガラスの棺桶に入れた。こういった悲しい事故を未然に防ぐ人感センサーを搭載した改造人間にしてほしい。ハートも鉄になるのさ。心ならUSBメモリ〜〜。

最近は生きづらさに苦しむ友人数名と福建土楼のようなアパートを建てて、かもめ食堂のような生活をする妄想に励んでいる。f:id:menono:20170213234604j:image

誘ったのは数名だが、案には概ねご好評いただいている。が、みな資金不足で実現は困難だ。お金がないことも生きづらさの原因の一つだと身にしみた。

 

おわり

 

 

リズムより響きより意味より

言葉について考えることが多い。説明を文書にして提出したり、紙・ネット媒体の記事を作成したり、そんな仕事をしているせい。そういったものは執筆上の縛りがとても多い。正しい言葉遣いと内容の平易さ、専門用語の解説も必要で、書く方も読む方もひと苦労な長文が出来上がる。これを削って言葉足らずになりすぎない程度に簡素化する。ひぇ。考えるだけで疲れてくる。

個人ブログは好きなように書けるのでいい。リズムと流れ、ひらがなカタカナ漢字の配分。対句反復倒置体言止め。硬い表現やわらかい表現。長文なのに内容が薄いからサラッと読み流せるように言い換えて拍をとる。音の響きにこだわって意味を失うほど綺麗な世界ではないし、世界を繊細な言葉で飾っても虚しい。

短歌もそう。意味や技巧よりも音の響きやリズムを重視した作品がもっとあってよい。現代短歌は言葉の雰囲気と発想だ。理路整然は求められていないし、私はあの発想転換ができない。

現代短歌というと、私は歌人黒瀬珂瀾氏が浮かぶ。最近、珂瀾氏が僧侶だと知って意外だった。珂瀾氏の短歌はカタカナ語が多い。それが新鮮な魅力でもあるし、サブカルチャーを経験した世代の若い歌人らしさを上手く演出している。もう一つ珂瀾氏の良さを上げるなら、彼の短歌は骨格に古典がある。そもそも私の短歌好きは百人一首万葉集から始まったので、この擬古文的な言葉回しには惹かれる。それとカタカナ語の組み合わせ、退廃的な世界観にとてつもなく大正ロマン、安く言えばALI PROJECT的なにかを感じる。

5.7.5.7.7という短歌の定形がある。私の大好きな仏足石歌体という奈良時代に滅びた歌体は5.7.5.7.7.7で、末二句が対句。長歌は5.7.5.7.5.7.5.7....7.7。連歌は複数人で5.7.5、7.7、5.7.5、7.7、5.7.5、、、7.7。俳句は5.7.5。全て5と7で作られた明確なリズム。そのリズムを壊す試みとして自由律俳句は存在しているが、私は苦手。アートと言えばアートだが、やった本人だけが楽しいという点で公衆の面前で爆竹を鳴らす行為と通ずる。

とは言え、定められたリズムがあれば崩したくなるのが人情。たとえば短歌の1首31音を変えず9.6.9.7で切る。変拍子的な表現として、私は楽器演奏者などにこういう歌を作って欲しいと思う。

私の世代で短歌を作る人が少ないのは悲しいことだ。5.7.5.7.7、1首31音という枠の中では誰もが平等に心情を表現できるのに、あまりにも見るものが少ない。悲しいことだ。

 

 

お金と価値

ツイッターを見るとお正月休みに実家へ帰った人が多いようだ。カミングアウトしていない地方出身者は20代後半以降、帰省すると親戚から彼女の有無や結婚について詰められるらしい。盆暮れ正月に親戚と集まる文化がなく、成人式の3日前に家族の前でカミングアウトした私にとって無縁な話なので、面白おかしく語られる顚末を興味深く見た。

ただ、その家族からの圧を「人権」と絡めて問題にしているフォロー外のアクティビストが気になった。人権、結婚しない権利、出産しない権利、交際ステータス・セクシャリティを隠す権利。それは確かにあるでしょう。自由だ。ただ、自分の権利を主張するだけで家族も一個人であり権利や人生計画を持っているという意識が欠落してるように感じる。

私は元々20才を過ぎたら家族にはカミングアウトするつもりだった。それは

1.結婚や出産など私のライフイベントに備えて親に貯金などしてほしくないから。

2.孫が生まれたらしたいこと、など叶わない夢を持ってほしくないから。

3.親に嘘をつくのが苦しいから。

この3点。親の金は親が使いたいように使うべきで、親とて独立した個人の人生がある。出来もしない孫のために親が楽しみを我慢して貯金をするなんて耐えられないし、孫の顔を見ることを諦めきれないまま死んでほしくない。カミングアウトされた私の親はショックだったろうが、別段態度が変わるでもなく、私の貯金計画を理解して協力してくれたり、今まで以上に料理を教えてくれるようになったり、私の代以降のお墓の処分について話したり、私にはメリットが大きかったし、そんな親には感謝している。

無闇なカミングアウトを勧めるわけではない。私はたまたま幸運だったと理解している。が、自分の権利を重んじるあまり、家族の人生について考えがないのは怖い。中途半端なセクシャルマイノリティーのアクティビストが書くコラムなどを読むと、世間対自分、ノンケ対ゲイのような二元対立軸で語られがちだ。ゾロアスター教でもあるまいし、きっぱり切り離せるわけないじゃないか。

選択子ナシの夫婦や独身を貫くストレートの男女もいる。そういった人は自分のプランを親に話しているようだ。彼らは親の人生と自分の人生が並行し、深く絡んでいることを理解してる。親の人生設計は息子もストレートがデフォルトだ。息子は嫁をもらって子どもを産むだろうから結婚資金や学資金の準備、体力のあるうちに子育ての手助け。そうあれこれ計画してる親はいい親だ。そういうことを考える親に「他人の人生に干渉するな」的拒絶を示すゲイはアクティビストでもなんでもない永遠の反抗期なのかとも思う。

ちなみに私は親に拒絶されたら土方でもやってある程度生きて、つまらなくなったら死のうと思っていたので本当に恵まれていた。

ゴシップ的に結婚について触れてくるデリカシーのないやつは殴れ。

 

 

Ora Orade Shitori egumo

夏休みを挟んだだけでクラスの友人と疎遠になった私を叱ってくれた人は今でも親友だけど、疎遠になったクラスの人はもう顔も薄ぼんやりとしている。ニッコリ笑うだけじゃ人間関係が解決しない人生だ。 

星野源のおこぼれに預かったか、薄顔の私も少しモテるようになった、と思う。褒められたり好かれたりする事の少ない生涯を送ってきましたので戸惑いがある。

見られることを意識して無頓着だった色々なことを少しずつ改める一年にしようと感じた。

昔、美輪明宏が「ありのままの自分を受け入れて欲しいと言うのは畑から引っこ抜いてきた泥つきの大根を『食え!』と相手に突き出すのと同じ。綺麗に洗って調理してから『どうぞお召し上がりください』と言うのが当たり前。」と言った。自分は悪いところを治さないのに相手に受け入れる心を求める傲慢さは改めるべき。

なんにせよ向上心。現状に満足して歩みも思考も止めてしまう努力の放棄は罪。

宮沢賢治の「永訣の朝」が私の夜に沁みた。

 

 

あなたの瞳に映る私の話

最近やたらと目にするようになった「SNS(インスタ)映え」という言葉。インターネット黎明期なぞ私は知らないが、馴染みのある限りでmixiアルバムの太古から多かれ少なかれ「写真映え」という意識はあった。文字として生活の表層に現れ市民権を得てしまうとは思わなかったけれど。苦しみながら生きる弱い自分の姿を隠そうと、無闇なキラキラファンタジー世界に暮らすことをアピールしてしまうのは唯の虚栄心なのか。はてさて。

かく言う私も最近まめにインスタグラムを更新しているのだが。「インスタ映え」を意識して世界を見ると、ダラっと怠惰にしていた景色も心なしか緊張するようだ。仕事や旅行先、美味しかったご飯などの写真を好んで撮っては上げている。

私は一人で鏡やスマホの前で表情を作るのが苦手、ゆえに自撮りが下手だ。それだけでホモとして相当のハンデキャップを抱えていると思う。ブスのくせに美意識が強くて自分の殻を破れないのには参る。が、友達と撮った写真の中の私は笑えているし、写真を見ると友達と過ごした時間を思い返せる。これはいいぞと、25歳になってからは友達にお願いして自分の写真を撮ってもらい、インスタにあげている。インスタで繋がっているのは、幼稚園からの友達やゲイの友人など交友範囲がバラバラで、会った人の写真を公開するのに多少抵抗があるというのも一つの理由だ。

友達が撮ってくれた自分の表情に友達との関係性が見える。カッコつけたり笑ったり苦い表情でいたり、自然に楽しんでいるように見える自分。それが私は嬉しい。SNS映えがなんだ。映えなくたって私は撮ってもらった自分の写真をあげるぞ。そんな気分。楽しい思い出が蘇るのでInstagramは本当にいいアプリだと思うし、闇が深かろうがマウンティングが酷かろうがどんどん使いたい。

 

最近の出来事

 

先日、大学時代の友人が結婚した。

ありがたいことにご招待にあずかって、結婚式から披露宴・二次会とフルで参加させてもらいました。都内にある神社での挙式はとてもステキで、神前式に参列するのが初めてだった私はえらく緊張した。

結婚した女友達は、趣味も見た目も私とは違って華やかな美人。なのに価値観が似てて、俗に言う"ウマが合う"って感じ。卒業旅行に二人で海外に行くくらい仲がいい。もう一人女友達を加えた三人で卒業後もしょっちゅう会っている。

そんな関係なので当然 私がゲイなこともご存じだし、実は人生で最初にカミングアウトした友人たちでもある。

親友と公言して憚らない私たちは、学生時代から顔を合わせれば恋愛の話ばかり。あの頃は男運のなかった彼女が、今 高砂席で優しそうな新郎に微笑みかけている。

私は嬉しかった。そして同時に、今までのように会えなくなる寂しさや、今後も友人がこうやって次々に結婚していき、既婚者特有の悩みやライフイベントを経て、独身の私から離れていってしまうのだろうと感じた。お酒がすすんだ。でも、これってよくあるゲイ(あるいは独身女)の悩みだな、とも感じていた。

朝、7時15分に家を出て、9時から友達と原宿のヘアサロンで髪をカット。終わって式場の入り時間までスタバで朝ごはんを食べ歯を磨きネクタイをしめてご祝儀を確認して…と慌ただしく過ごし、披露宴の頃には疲労in'。

絶え間なく注ぐシャンパンと日本酒とビール。目の前には幸せそうな新郎新婦。愛しさの意味を知る。However,私の背中には業。

同じテーブルの、初めてお会いする新婦友人たちには私のことが知られていた。「あ、めのさん!?」の一言に嬉しさよりも戸惑い立ち止まる。う〜。ゲイバレしているのは別にいいんだけどね、これもゲイリブよ。でも彼女らは私の仕事の話に食いついた。20代にとっては珍しさが「私の職業>ゲイ」なんだね。

そんな訳でゲイを隠す必要もなく、幸せオーラとアルコールにやられた私は、新郎友人のイケメンを眺めながら「眼福だな〜」と呟いていた。二次会のゲームでは眼福さんの名前を聞き出し、ノリに任せて一緒に写真撮ろうとしたら酔っぱらいのせいで失敗したり、新婦友人たちと一緒に新郎友人を値踏みして遊んだ。今後も結婚式ではこうやって時間を過ごせるな…と思い、オープンゲイでよかったと思った。よくない。

 

 

 

 

眠さと悲しさとお天道さん

 

いつからだろう、眠気に包まれた身体が悲しみや不幸と結びついたのは。温かい布団でまどろむ時間が幸福に満ちていたのはいつまで?考えてもしょうがないことを考えている。どうせ二次性徴だろ、知ってるんだから。

私という人間の煮詰まりを感じる。煮詰まるっていうのは、本来は料理として完成に向かっているということだから、会議の終盤で内容がまとまりかけてる段階などを指すらしい。私の人間性に於ける意味もそれを採用したい。ただ、味付けが濃すぎて体に悪そうな感じがする。焦げかけてる。つらい。

精神的に安定していて、穏やかで、清廉で、博識で、社交的で…という人間として完璧に近い状態を仕事で求められている。まぁその列に加わらないような人間も我々の業界には多かれ少なかれ存在するのだけれど、そういう人間的にダメなところを「人間味」という分厚い言葉のオブラートに包んで肯定してはダメなんだよね。終に善人になれなくても、善人になろうと努力するのと最初から放棄するのは全く違う。これに関しては完全に結果でなくて過程の評価だと思う。結果だけの評価としたら、どうせ死ぬのに云々と人殺しすら肯定できてしまうし。

すぐ話を逸らす。私は私の仕事上のことをペラペラと人に話すのは信条に反するので具体的なことは家族や恋人にさえ言いたくないんだけど(そもそも理解されないし)、それがストレスとなってるのが先日ハッキリ浮き彫りになった。そのストレスを生け捕りにして業務用ミキサーで粉々に砕き、形が分からなくなった頃にブログやツイッターなどで少しずつ撒いてるのが今の私。ストレスの死体遺棄をしてるんだ。

私はあそこに羅生門よろしく死体をそのままの形で捨てるほどの勇気はないし、あそこは神聖だし、痛い目にあいたくないし。ツイッターを辞めていた間はこういうストレスを身近な人たちにぶつけてたのかと思うととても申し訳なくなる。

天皇の退位について有識者からヒアリングを行なったとの報道。有識者の一人、東大名誉教授の平川が「ご自分で拡大定義された天皇の役割を果たせないから退位したいというのはおかしい」と言った。私は自分で定めた仕事上の理想にあまりにも届いていない現実が心苦しく仕事を辞めたいと思うことがあるので、自分のことを言われたように感じて息苦しかった。自由な立場の私ですらこうなら、陛下は尚更のことだろう。